

Warum sterben Beizen?

Dinge gibt's auf Erden, die werden einem erst dann lieb und interessant, wenn sie gestorben sind. Dazu gehören Erbtanten und vorsintflutliche Riesentiere, vorzugsweise Dinosaurier. Aber auch Beizen. Wichtige Anmerkung: Eine Beiz ist weder ein edles Restaurant noch eine verrufene Spelunke. Eine Beiz ist ein Betrieb des Gastgewerbes, in dem man sich wohl fühlt. Damit ein Betrieb des Gastgewerbes zu einer Beiz wird, müssen verschiedene Bedingungen erfüllt sein. Es sind das die folgenden:

1. Eine Beiz muss den richtigen Namen haben. Er darf national sein: Willhelm Tell, Weisses Kreuz, Rütlistube oder so, Fédéral oder Morgarten. Ungeeignet sind Gessler, Nagra usw. Beliebt sind Tiernamen: Ochsen, Steinbock, Löwen, Bären, Schäfli, Rössli (weiss oder schwarz). Jedoch keineswegs Hyäne, Kreuzotter, Skorpion, Vogelspinne oder Bandwurm. Gestattet sind Krokodile, schon wegen ihrer Ähnlichkeit mit Eidechsen, wie sie auf den Etiketten eines beliebten Waadtländers herumkriechen. Bei den Vögeln schwingen obenauf die Adler, nicht jedoch die Geier. Die so verbreiteten Wellensittiche geben keine passenden Taufpaten für Beizen ab. Papageien sind nur für lauschige Bars geeignet, heissen jedoch meist Papagallo - das entspricht besser den Preisen der angebotenen Waren und der Damen. Unpassend sind Möwen - das sind Raubvögel, die immer in ganzen Ketten auftauchen und auf Gewinn aus sind, sich jedoch sehr elegant geben.
2. Eine Beiz muss einen Wirt oder eine Wirtin haben, der / die gesetzt ist und es beherrscht, mit allen richtig umzugehen, vorwiegend aber mit Randalierern, Depressiven, Zechprellern und Angetrunkenen. Wer es vermag, einen Besoffenen aus der Beiz zu befördern, ohne die anderen Gäste beim Trinken zu stören, versteht das Metier.
3. Eine Beiz benötigt eine Serviertochter. Im Idealfall ist sie eine Kreuzung zwischen Sofia Loren (die ist ja auch schon über 50) und Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), dem Schweizerischen Roten Kreuz und dem Jungfrau-Massiv. Sie muss ein untrügliches Gedächtnis haben (für die Gewohnheiten der Stammgäste) und alles sofort vergessen (was die ihr erzählen). Sie muss stets die reine Wahrheit sagen (was sie als Bundesrätin ungeeignet macht) und in kritischen Fällen restlos glaubwürdig Notlügen äussern (wenn die Ehefrauen über den Verbleib ihres Mannes nachfragen). Ausserdem muss sie servieren - aber da sind kleine Fehler völlig erlaubt. Die seelischen Serviceleistungen überdecken sie.
4. Eine Beiz muss das richtige Angebot haben: Wurstsalat Spezial, Bratwurst mit Rösti, Schniposa, Bündnerteller und dergleichen. Bei den Weinen hat sie sich auf solche zu beschränken, deren Namen in der jeweiligen Landesgegend leicht aussprechbar sind. Am besten verlegt man sich auf Dôle, Kottdürönn, Boscholä, Feschi, Fenndang (auch Fangdang ausgesprochen), Sängsaff, Dazu lokale Weine, falls vorhanden, natürlich aus den Kellern von örtlichen Prominenten. Qualität ist Nebensache.
5. In der Beiz muss es so gemütlich sein, wie es zu Hause nur sein kann, wenn die Hausfrau seit drei Wochen abwesend ist und niemand inzwischen geputzt und aufgeräumt hat. Zugleich muss es aber so sauber sein, dass man vom Fussboden essen könnte. Und das, obschon fast alle Gäste es vorziehen, von Tellern zu essen. Gäste sind halt schizopren.
6. Eine Beiz muss so niedrige Preise haben, dass es die Gäste reizt, mehr zu konsumieren, als sie eigentlich vorhatten. Der Umsatz macht's für den / die Wirt(in).
Hinteres Ende der Anmerkung.

Wenn sie alle Bedingungen durchdenken, die von einer Beiz erfüllt werden müssen, wenn sie als Beiz empfunden und geliebt werden soll, so erkennen sie: Wer eine Beiz führt, muss ein selbstloser Zauberer sein, aufs Geldverdienen verzichten und sich von dem ernähren, was die Gäste auf den Platten übriglassen. Ausserdem muss er / sie täglich 14 Stunden Zeit finden um sich mit den Behörden herumzuschlagen (Haupttätigkeit), muss dazu von den Banken langfristige Kredite zu mikroskopisch kleinen Zinsen bekommen, sechs Sprachen für den mündlichen Verkehr mit den Angestellten beherrschen, makellos Motorfahrzeuge lenken können, sechs Gesetzesbücher und 34 Sammlungen von Verordnungen auswendig kennen (und befolgen), auf dem Gebiet von Wein, Essen, und Putzmitteln kompetent sein und dazu die psychologischen Fähigkeiten eines Professors haben. In dörflichen Verhältnissen kommen dazu: Kenntnisse im Jassen, Schiessen, Erste Hilfe, Karate, ferner Unempfindlichkeit gegenüber Alkohol, Tabakqualm und wüsten Witzen, ausserdem Passivmitgliedschaft in allen Vereinen und Parteien und eine passable Singstimme. Vermutlich habe ich noch einiges vergessen - das dürfen sie selber anfügen.

Wenn man das alles überlegt, muss man sagen: Es ist ein Wunder, dass es überhaupt Beizer gibt. Sie verlangen ja geradezu Übermenschliches! Kein Wunder, dass sie an Zahl immer kleiner werden und Betrieben Platz machen, in denen Maschinen, Elektronik, Angelernte zu Mindestlöhnen, Foltergeräte statt Stühle, Strickverbot, Vorfabriziertes aus der Mikrowelle, Standardweine von Mindestqualität, Industriegetränke, ein allgemeines Fehlen von kulinarischen Genüssen, aber fades Würzen das Bild bestimmen.

Anmerkung: Wenn Sie am Ort noch eine Beiz haben (oder gar mehrere), so pflegen Sie die wie ihren letzten Augapfel. Und danken sie dem Zauberer (männlich oder weiblich), der / die dieses Paradies führt, durch treue Kundschaft!